王青山对列车空调设备进行清洗维护。

本报记者 邓伟摄

本报记者 孙宏阳

下午两点半，北京户外已达34℃。

北京车辆段北京西客车整备所南场，一辆长长的绿皮火车旁，26岁的王青山正与同事顺着狭窄的楼梯，爬上两三层楼高的黄色移动作业平台，为这列短暂休整的火车清洗空调。

由于列车空调机组设在车厢顶部，要完成清洗任务，空调电工必须在作业平台和车顶上来回穿行。此时，被暴晒的车顶不锈钢板温度蹿高，已经达到70℃。

“小心！别碰车顶，很容易烫伤。”空调电工提醒记者。他们身上，都有冲洗、维修空调机组时烫伤的印记。

王青山动作熟练，将安全吊带绑在身上，瞬间变身高空作业“蜘蛛人”。他拽过高压水枪，按下开关，水花喷溅，将空调机组洗刷干净。

“有些方向的列车沿线有煤矿，空调特别容易进灰。柳絮也很难缠，必须仔细清洗。”王青山说着，豆大的汗珠顺着脸颊滑下，后背的汗水将工服完全浸湿，“没事儿，一会儿就干了。反正每天都是干了湿、湿了干。”

本以为最艰巨的“蒸烤”在车顶，没想到，钻进车厢作业更难熬。在断电作业环境下，暴晒一中午的车厢就是个大闷罐。

在一节车厢连接处，身高一米九的王青山踩着梯子，肩膀以上都钻进狭窄的空调回风口，探出手臂清理空调滤网。口内灰尘大，不及时清洗，很可能影响空调制冷。

记者注意到，空调电工们话都不多，动作敏捷，每道工序环环相扣。原来，留给他们的作业时间很紧张，这些列车入库四五个小时后，就要返回北京西站，带着旅客开启新的旅程。

每天，王青山所在班组要负责整修列车31列。进入暑运后，随着热门方向加车保障运力，这一数字增加至41列。担子更重了。

为了给大伙儿降温，车辆段不时可见送水、送西瓜的“慰问三轮车”。干活间歇，王青山猛灌一瓶水，“是真热，但看到咱的列车拉着全国旅客到处跑，说不出的自豪。”常年户外作业，晒得黝黑的小伙子卷起短袖口，露出黑白分明的胳膊，憨厚地一笑：“我本来挺白的。”